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Resumen: 
Se propone dilucidar las formas de representación que tiene la experiencia mística en tres cuentos 
de Jorge Luis Borges, para esto, y tomando en cuenta que la representación de lo místico presenta 
un problema intrínseco a la experiencia, se analizan lenguaje y simbolismos de los relatos, por medio 
de la siguiente pregunta de investigación: ¿Cómo se representa la experiencia mística en la obra de 
Borges, tanto en su obtención (rapto místico) como en sus posibles consecuencias para quienes la 
viven? La hipótesis que guía esta investigación será que, en estos aspectos de los cuentos a analizar, 
lo místico se configura con diferencias y matices entre ellos, lo que expone una visión amplia y 
profunda del fenómeno. 
Palabras Clave: experiencia mística; rapto místico; representación; lenguaje místico. 
 
Abstract: 
It is proposed to elucidate the forms of representation that the mystical experience has in three 
stories by Jorge Luis Borges. For this and considering that the representation of the mystical presents 
an intrinsic problem to the experience, I will analyze the language and the symbolism of the stories. 
My research question is: How is the mystical experience represented in Borges's work, both in its 
obtaining (mystical rapture) and in its possible consequences for those who live it? The hypothesis 
that will guide me to answer it will be that in these aspects of the stories the mystical experience is 
configured with differences and nuances between them, which exposes a broad and deep vision of 
the phenomenon. 
Keywords: mystical experience; mystical rapture; representation; mystic language. 
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Introducción 

En el presente artículo se estudiará la representación de la experiencia mística en tres cuentos de la 

obra de Jorge Luis Borges. Estos relatos serán “El Zahir”, “La escritura del dios” y “El Aleph”. Para 

nuestro análisis, primero debemos conceptualizar el fenómeno místico al cual nos referimos. Para 

esto nos remitiremos al adjetivo griego “μυστικός” (mystikós), derivado del verbo muvw (myo), que 

alude al movimiento de cerrar la boca y los ojos ante las realidades misteriosas (Báez Rivera, 2017, p. 

377). Esta acepción evolucionará a la idea de musthvrion (mystérion), cuyo significado es “arcano, 

secreto; doctrina secreta; misterio, culto secreto” (Báez Rivera, 2017, p. 391). Esto está ligado a lo 

“oculto” tras el misterio y alude a un conocimiento reservado solo para algunos iniciados. Con esto 

en cuenta, nos apoyaremos de la definición del fenómeno místico esbozada por Báez Rivera (2017), 

según la cual la mística es la capacidad y la posibilidad concreta de cualquier ser humano para 

experimentar el descubrimiento de la realidad trascendente —única y/o múltiple, o hasta vacía de 

teísmo— que lo habita (p. 405). Esto será suficiente para afirmar que la representación y 

comunicabilidad de la experiencia mística presentan una empresa imposible casi en su esencia. Por 

esto mismo, según estudios del fenómeno en los que nos apoyaremos, es que podríamos decir que 

el lenguaje místico se vale de recursos como la contradicción, antítesis y paradoja, la transgresividad, 

del discurso autoimplicativo y testimonial, y de metáforas y simbolismos (Velasco, 1999, pp. 7-8).  

De esta forma, veremos cómo influye esta concepción de la experiencia mística en los 

personajes de Borges que, de manera más o menos explícitas, acceden a ella, y cuáles son las 

consecuencias que esta vivencia tiene para ellos. Con esto, se nos presentan entonces tres partes del 

problema: cómo es la obtención (rapto) de lo místico, cómo afecta a quienes lo viven y cómo esto se 

representa y estructura en los cuentos. Sobre la primera parte, veremos que los personajes de la obra 

de Borges llegan de formas diversas a la experiencia mística y tienen distintas disposiciones frente al 

acceso a este saber oculto. Veremos también que los efectos que este conocimiento genera en ellos 

son de naturalezas distintas. Esto podremos verlo claramente entre las distintas visiones que 

tuvieron los personajes luego de vivir el rapto místico. Por ejemplo, la indiferencia de Tzinacán y el 

miedo del Borges que ve el Aleph son diametralmente opuestos. Sobre la última parte del problema, 

veremos cómo esta abarca toda la organización de los textos y alude hasta a su composición 

lingüística.  

La hipótesis que guiará nuestro análisis será que la experiencia mística en la obra de Borges se 

obtiene de distintas maneras, pero siempre es repentina y sus consecuencias son diversas para 

quienes la viven. Si bien, en los distintos cuentos el misticismo está evidenciado en distintos grados, 

se hará una lectura en clave mística que podrá guiarnos en la interpretación del fenómeno, como de 

lo que antecede a los personajes y lo que les sucede después. Con estos fines haremos una lectura en 

clave mística tanto para cuentos donde este fenómeno puede estar más expuesto, como es el caso 
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de “La escritura del dios”, como para otros en los que esto esté más escondido, como por ejemplo “El 

Zahir”. 

Se pondrá atención en la obtención de la experiencia mística, ya que no tiene una sola forma 

de ser ni existe una serie de instrucciones infalibles para llegar a ella y expondremos cómo los 

personajes de la obra de Jorge Luis Borges lo hacen para acceder a esta vivencia. De igual modo, las 

consecuencias de la experiencia mística son distintas para quienes se han reconocido (o han sido 

reconocidos por otros) como místicos, y estas han sido comunicadas de formas diversas, en parte por 

su cualidad inefable. Por esto, también se propondrá analizar cómo lidian los personajes con el 

fenómeno y cómo pueden, o no, comunicarlo.  

Con respecto al corpus analizado en este informe, este será muy útil para encontrar una 

respuesta a nuestra pregunta de investigación, tanto por las conceptualizaciones aquí presentes 

sobre el misticismo (en Velasco, 1999; y Báez Rivera, 2017), de religión (de Toro, 2012), y por los 

distintos análisis simbólicos aquí presentes sobre la obra de Borges. Al referirse a la representación 

de la experiencia mística, inevitablemente se tocará el tema de la divinidad que está detrás (o en) esa 

vivencia, por lo que también intentaré dilucidar la imagen de Dios que subyace en la obra borgeana 

que analizaré.  

Me apoyaré en diversos textos y estudios que existen sobre la materia. Para hacer un repaso 

de estos, en primer lugar, mencionaré el texto “Jorge Luis Borges y la experiencia mística”, de la 

viuda y albacea de Borges, María Kodama. Este texto se enfoca principalmente en la experiencia 

mística presente en Borges, tanto personaje literario como el escritor de esos textos. Kodama (1996) 

comienza dilucidando el significado de mística, el que remite al griego de “misterio”, que nos indica 

un conocimiento reservado para algunos pocos iniciados, como ya mencionamos. A partir de esta 

definición, Kodama (1996) da cuenta de las experiencias místicas que el autor dijo haber vivido y 

hace referencia a textos del autor en las que se pueda dar cuenta de estas vivencias.  

Un texto clave para nuestro estudio será “El fenómeno místico, estudio comparado” de Juan 

Martín Velasco (1999), ya que lo usaremos para conceptualizar la experiencia mística presente en los 

cuentos. Para estos propósitos el texto de Velasco nos servirá mucho, ya que es un extenso análisis 

comparado sobre la experiencia mística. En él, Velasco (1999) conceptualiza de acuerdo con distintos 

credos y tradiciones lo que se entiende por misticismo y divide la experiencia en categorías que 

serán útiles para este análisis. En este trabajo el autor también hace un repaso de las distintas 

representaciones de la experiencia mística y cómo se configura el lenguaje místico. Ahí concluye que 

este se basa en la transgresividad, las paradojas y antítesis, y que se caracteriza por ser 

autoimplicativo y testimonial (pp. 7-8). Esto me será útil para afirmar que en los cuentos de Borges 

que analizaré sí está presente el lenguaje tradicionalmente místico y veré cómo este da cuenta de 

esta experiencia para sus personajes. Velasco (1999) también divide la experiencia mística en tres 
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categorías: la experiencia pan-en-hénica, todo-en-uno o mística de la naturaleza; monista: unidad 

con el Absoluto; y teísta: unión del alma con Dios por amor (p. 10) y enumera las características 

principales de las experiencias místicas, como lo son la inefabilidad, su cualidad de conocimiento, la 

transitoriedad, la pasividad de quienes la experimentan y la profunda incidencia que esta vivencia 

tiene en las personas (Velasco, 1999, p. 28). A partir de estas categorías podremos conceptualizar la 

experiencia mística presente en los cuentos de Borges y veremos de qué forma se cumplen o no en 

sus personajes. 

Entre los textos críticos sobre la obra de Borges que tratan la materia, me apoyaré en “El Aleph 

y el lenguaje epifánico” de Julio Ortega (1999). En él, el investigador analiza el cuento “El Aleph” e 

indica que se puede leer como una alegoría del acto literario. De esta forma, lee la importancia de los 

personajes de acuerdo con dos tipos de entender la escritura y establece una oposición entre Borges 

(personaje) y Carlos Argentino como formas distintas de entender la lectura y escritura, en cuanto a 

la tensión que se establece con la modernidad y el progreso. El autor, de esta forma, entiende que 

Borges reescribe la tradición mística para situarla en la dimensión del lenguaje. Es desde esta 

perspectiva según la cual el trabajo de Ortega (1999) nos será útil, ya que podremos usarlo para 

entender hasta qué punto existe la relación entre el lenguaje y la experiencia mística en el cuento. 

Otro texto crítico de gran utilidad para nuestro estudio es “Ultra Auroram et Gangem: Los 

laberintos islámicos de Jorge Luis Borges” de Luce López-Baralt (2012). En este ensayo, parte del 

libro “La fe en el universo literario de Jorge Luis Borges”, la investigadora se propone, en sus propios 

términos, aclarar el misterio de los principales leitmotivs islámicos en la obra de Borges (p. 111). Para 

esto, realiza un análisis simbólico de diversos relatos del autor que dan cuenta, según la 

investigadora, de la relación que Borges tenía con las culturas orientales y, particularmente, con el 

islam, religión de la cual Borges tenía vastos conocimientos. López-Baralt (2012), entonces, da 

cuenta de la tensión existente en los cuentos de Borges sobre sus intentos por representar una 

cultura a la cual, tradicionalmente, es ajeno. Será de especial importancia para mi hipótesis la 

problematización entre la experiencia mística y los símbolos de los que se vale Borges para 

representarlos. En su análisis, López-Baralt (2012) lee el cuento “El Zahir” como una alegoría de la 

experiencia mística, o religiosa, y analiza simbólicamente el texto en esos términos, en conjunto con 

señalar los elementos islámicos presentes en la obra. Este análisis en clave mística del relato me será 

particularmente útil, y podré problematizar con él de acuerdo con las conceptualizaciones de la 

experiencia mística. 

El texto “Creencia reflexiva: Lo racional y lo sagrado en la obra de J. L. Borges” de Alfonso de 

Toro (2012), también presente dentro de la recopilación anteriormente mencionada, nos será útil, ya 

que explora el concepto de religión presente en la obra de Borges. El investigador comienza con una 

extensa conceptualización de lo que significa religión y fe a lo largo de la historia y, luego, relaciona 

esto con elementos que él identifica en la obra de Borges. Alfonso de Toro (2012), sin embargo, no es 
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concluyente con el recuento histórico que realiza (aunque su conceptualización de religión de 

acuerdo con el término religare nos será útil), pero esto también le sirve para hacer una lectura 

aproximada a la obra de Borges. Como parte de esto, el investigador dice que la religión en Borges es 

una creencia reflexiva basada en el conocimiento y en la búsqueda de una idea, que sería Dios, que 

develará la estructura del universo. Concluye que el pensamiento o la escritura de Borges tiende a lo 

religioso no en el sentido de las instituciones, de lo dogmático-doctrinal y de establecer reglas y 

límites, sino de poder imaginar lo universal (de Toro, 2012, p. 21). 

No existe un architérmino ‘religión’, dice el autor, para todas las prácticas y experiencias 

religiosas, ya que no existe ningún término que abarque todas las posibilidades de lo que hoy se 

denomina religión, sin embargo, concluye que Borges, con su pensamiento rizomático y 

antilogocentrista libera la religión de su dogmatismo, de su ortodoxia y autoridad (de Toro, 2012, p. 

18). Este artículo me será útil ya que, de la mano con él, podré entender el significado de la religión 

en Borges y cómo esto se aproxima a la experiencia mística. Demostraremos que este misticismo, 

que guía nuestra pregunta de investigación, está muy marcado por las conclusiones de Alfonso de 

Toro sobre el significado de la religión y de esta “creencia reflexiva” presente en la obra de Borges, 

idea que podremos usar como punto de partida para nuestro análisis. En el texto, también, de Toro 

(2012) analiza brevemente textos como “La escritura del dios” y “El Aleph”, también presentes en mi 

investigación, por lo que también podré nutrir mi análisis con las ideas expuestas por el investigador 

sobre estos temas. 

También utilizaré conferencias para apoyar mi tesis, como la llamada “Borges ante la religión 

y la experiencia mística”, parte del libro “Homenaje a Borges”. En ella, María Kodama da cuenta, 

desde un punto de vista personal y también aplicado a su obra, de la religiosidad de Borges y de la 

experiencia mística. En el texto, Kodama (2016) conceptualiza lo que significa religión y aproxima 

una definición personal para el autor y cuenta sobre las experiencias místicas que Borges afirma 

haber tenido. Este texto me será útil, dado que Kodama (2016) extrapola los significados de religión 

y experiencia mística hacia la obra de Borges, estudio que podré usar para mi propio análisis de los 

cuentos, en los que afirmaré que están las representaciones que alude a la experiencia mística. 

Por último, un libro de inestimable valor para este trabajo será “Jorge Luis Borges, el místico 

(re)negado” de Emilio Báez, que es un extenso estudio sobre la representación de la experiencia 

mística presente en la obra de Borges. Báez Rivera (2017) parte de la tesis de que Borges puede ser 

incluido dentro del canon literario místico hispanoamericano. El autor comienza su estudio 

conceptualizando largamente sobre la experiencia mística y sobre la religión presente en la obra 

borgeana y concluye que se asociará lo místico en la obra del autor argentino a la idea cristiana que 

se tiene del concepto. Esta parte del estudio me servirá para dilucidar los distintos tipos de 

manifestación de la experiencia mística y para intentar encajar a Borges dentro de una de estas. Esto 
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me presentará un marco importante dentro del cual podré también analizar el misticismo 

representado en los cuentos que analizaré para responder a la pregunta de investigación. 

El investigador se basa en los testimonios del autor argentino sobre las dos experiencias 

místicas que dijo haber tenido y revisa en extenso dos textos que, según él, dan cuenta de esta 

vivencia para el autor. Con esto, analiza la representación y el lenguaje místicos, lo que lo lleva a 

dilucidar las distintas metáforas presentes en los textos borgeanos que pueden remitir a este 

fenómeno. De forma más breve, pero de todas formas importante, Báez Rivera (2017), analiza otros 

textos de Borges, dentro de los cuales se encuentran “La escritura del dios” y “El Aleph”, que también 

forman parte de nuestro corpus. De estos, me será particularmente útil el análisis de las metáforas 

presentes en “El Aleph” y de la extensa enumeración que el narrador hace sobre sus visiones 

mientras está siendo parte del rapto místico. Podré usar este análisis para mi propia pregunta sobre 

la representación de la experiencia mística. El autor también analiza “La escritura del dios” de 

acuerdo con las visiones que Tzinacán, su protagonista, tiene y con las consecuencias que esta 

vivencia tiene para él, así mismo se intenta dilucidar el tipo de divinidad que está detrás de esta 

revelación, la cual toma a Tzinacán hasta el punto de restarle importancia a su dimensión material 

una vez que este vuelve del rapto místico. 

Antes de comenzar con el análisis de los cuentos, es importante, en este punto, llamar la 

atención en el hecho de que los tres están narrados en primera persona, lo cual (el lenguaje 

autoimplicativo), para Juan Martín Velasco (1999, p. 8), es una de las características principales de la 

literatura mística. 

1. El Zahir: Las dos caras de la experiencia mística 

“El Zahir” trata sobre el encuentro que tiene el narrador, Borges, con una moneda de veinte 

centavos, el Zahir, que le es dada como vuelto de una caña de naranja luego del funeral de una 

mujer llamada Teodelina Villar, de quien el narrador estuvo enamorado. El metal ejerce tal obsesión 

en él que determina deshacerse del objeto en el pago de otro licor. Esto parece calmar 

momentáneamente su tormento, pero al poco tiempo, la imagen del Zahir vuelve a su mente y 

conquista sus pensamientos. En un punto del relato, el narrador consulta el libro falso Urkunden zur 

Geschichte der Zahirsage de Julius Barlach, donde descubre que su mal también le ha ocurrido a otros 

a lo largo de la historia. Según el texto ha habido muchos zahires y estos han tomado distintas 

formas en el tiempo: un astrolabio, un tigre, y siempre han acabado por llevar a la locura a quienes 

caen en su hechizo. Al narrador lo calma saber que no es él el culpable de su desdicha, y también la 

lectura de lo siguiente:  
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Un comentador del Gulshan i Raz dice que quien ha visto al Zahir pronto verá la Rosa y alega un verso 

interpolado en el Asrar Nama (Libro de las cosas que se ignoran) de Attar: el Zahir es la sombra de la 

Rosa y la rasgadura del Velo (Borges, 2018, p.  311).  

De esta forma, el narrador acepta su suerte. “El tiempo, que atenúa los recuerdos, agrava el 

del Zahir. Antes yo me figuraba el anverso y después el reverso; ahora, veo simultáneamente los dos” 

(Borges, 2018, p. 311), dice, y con la resignación de ya no percibir nunca más el universo, sino solo a 

la moneda que lo abruma, se dispone a “gastar el Zahir a fuerza de pensarlo”, como alusión a los 

sufíes que repiten los noventa y nueve nombres de la divinidad para “perderse en Dios”. 

Para comenzar el análisis, recordaré que mi pregunta de investigación es: ¿Cómo se 

representa la experiencia mística en la obra de Borges, tanto en su obtención (rapto místico) como 

en sus posibles consecuencias para quienes la viven? E Intentaré contestarla de acuerdo con la 

dicotomía de lo representado y lo no representado presente en el cuento, de la que surge la 

inquietud de hasta qué punto el lenguaje puede dar cuenta de esto. Esta distinción binaria se hará 

cargo del problema de la representación de la experiencia mística. 

En el principio del relato, el narrador, Borges, dice que una de las características del Zahir es 

que tiene marcas de navajas o cortaplumas que rayan las letras N T y el número 2. López-Baralt 

(2012) advierte que estas siglas corresponden al Noli Tangere bíblico, que quiere decir “no oses 

tocarme” (p. 124). También llama la atención que una raya pase sobre el número dos, lo que hace 

alusión al binarismo, presente en las dos caras de la moneda y en el concepto de lo místico, con 

relación a la experiencia en sí y a su representación, que serían las dos formas contrarias de entender 

el fenómeno. También, se dice que el Zahir fue un ciego de la mezquita Surakarta que fue lapidado 

por los fieles y un astrolabio persa que fue arrojado al fondo del mar. Nos detendremos en estas 

formas que tomó el Zahir, ya que ambas hacen referencia al acto de mirar, una por su ausencia y otra 

por ser su función principal, y porque ambas formas sufrieron suertes adversas. Esto nos remite a la 

incapacidad del lenguaje de dar cuenta de las dos caras del Zahir, ya que solo puede hacerlo con 

una. El primer párrafo termina con el narrador asumiendo que parcialmente es Borges, lo cual nos 

sugiere una de las cualidades principales de la experiencia mística, que es la pérdida de la identidad 

en donde se borra, o es atenuada, la existencia de un “yo” (Velasco, 1999, p. 34). 

López-Baralt (2012) lee el nombre de la enamorada del narrador, Teodelina, como un 

compuesto entre Teo (Dios) y delina, del griego “delo”, que significa iluminar, hacer visible o 

manifiesto (p. 124). Este es un alcance importante para nuestra lectura, ya que, de esta forma, 

podemos entender a Teodelina como lo que es representado, es decir, una de las dos caras del Zahir. 

De ella, Borges dice que sus retratos obstruían las revistas mundanas y que “se preocupaba menos 

de la belleza que de la perfección” (Borges, 2018, p. 304), ya que buscaba la irreprochable corrección 

de cada acto, justificándose en un credo que no era eterno (a diferencia de un talmudista, que 

pudiera tener en común su rigurosidad con ella, dice Borges). Teodelina, según el narrador, se 
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mostraba en “lugares ortodoxos, a la hora ortodoxa, con atributos ortodoxos, con desgano 

ortodoxo” (Borges, 2018, p. 305), aunque los atributos, el desgano y la hora caducaban 

inmediatamente. Aquí podemos encontrar otra característica de lo representado, que es la 

transitoriedad, lo efímero (López-Baralt, 2012, p. 28). Esto se condice con las ansias de Teodelina de 

buscar lo absoluto en lo momentáneo, que se relaciona con la incapacidad del lenguaje de dar 

cuenta de lo que se refiere. Esta idea es recuperada más adelante con la capacidad del Zahir de ser 

todas las monedas que “sin fin resplandecen en la historia y la fábula”, como veremos. 

Borges continúa narrando que, durante la guerra, Teodelina fue estudiosamente delgada, y 

que mientras los alemanes ocupaban París, un extranjero de quien ella desconfiaba “abusó de su 

buena fe” y le vendió unos sombreros cilíndricos, que luego de un año ella descubrió que no se 

llevaban en París y que eran solo arbitrarios y desautorizados caprichos. Este fragmento lo considero 

muy misterioso y llamativo. Bajo nuestra lectura, podemos decir que aquí Borges está hablando 

sobre la crisis en la que entró la religión (o la representación de esta) producto del conflicto bélico. 

Luego, el narrador nos dice que Teodelina cayó en decadencia y tuvo que mudarse a la calle Aráoz, lo 

cual nos remite al religioso y firmante del acta de independencia de Argentina, Pedro Miguel Aráoz, 

y que ahí se dedicó a aparecer en anuncios de cremas y automóviles: “¡Las cremas que harto se 

aplicaba, los automóviles que ya no poseía!” (Borges, 2018, p. 305), ya que sabía que el ejercicio de su 

arte exigía una gran fortuna. Esto podemos relacionarlo con la superficialidad excesiva en que puede 

caer el impulso religioso cuando es representado, y que esto puede prestarse para servir a intereses 

propagandísticos independiente de si se adecúan o no a la realidad. Teodelina, finalmente, muere en 

el Barrio Sur, que es un lugar muy común en la narrativa borgeana, pero aquí no podemos dejar 

pasar el detalle de que el barrio lleva ese nombre por estar situado al sur de la catedral 

Metropolitana de Buenos Aires, el principal templo católico del país. De esta forma, podemos decir 

que Teodelina, es decir, la representación de la divinidad murió de espaldas al templo. Aquí de 

nuevo podemos percibir el conflicto entre la representación y su contenido. 

Cuando Teodelina muere, el narrador dice que en su funeral pudo verla mágicamente como 

fue hace veinte años, que es cuando él estuvo enamorado de ella. Lo que vio en ella fue la autoridad 

que dan “la soberbia, el dinero, la juventud, la conciencia de coronar una jerarquía, la falta de 

imaginación, las limitaciones, la estolidez” (Borges, 2018, p. 306). Aquí de nuevo podemos leer estas 

características como limitaciones de la forma para abarcar la experiencia mística, aunque, como dice, 

es esta forma la que corona la jerarquía. El narrador deja a Teodelina “rígida entre las flores […] 

perfeccionando su desdén por la muerte” (Borges, 2018, p. 306). La muerte ha sido ocupada por 

Borges en otros textos (“Sentirse en muerte” el más claro) para referirse a la experiencia mística, y 

también es un significante común dentro de la literatura mística, por lo que podemos leer el funeral 

de Teodelina como una parte más del conflicto entre la representación de la experiencia mística y la 

experiencia de por sí. 
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Luego de su funeral, Borges sale a las dos de la madrugada a caminar a la calle, donde entra a 

un almacén en el que, para su desdicha, tres hombres jugaban al truco. Que el narrador salga en la 

noche antes de tener el encuentro místico es fundamental, ya que la noche es un lugar común 

dentro de la literatura mística, en donde siempre se es entendida como el momento propicio para la 

unión con la divinidad (Velasco, 1999, p. 8). Sobre los hombres que juegan al truco, llama la atención 

el número, ya que el tres se resiste a lo binario, a lo cerrado y a lo perfecto, a diferencia de la 

experiencia mística, que contempla una perfecta unión con lo divino (Velasco, 1999, p. 34). También 

el tres remite a las representaciones religiosas que consideran este número, la santísima trinidad, la 

más clara, pero también la sagrada familia, los tres reyes magos y las tres cruces en el Calvario. 

Notable es también el hecho de que estos jugaran al truco en el lugar donde Borges experimentará 

el contacto divino; lo que podemos entender, literalmente, como artificio, falsedad o ilusión. Esto el 

narrador lo considera un oxímoron, es decir, hay una contradicción en salir del funeral de Teodelina 

para luego entrar en ese almacén. Aquí encontramos una figura clave en el lenguaje místico, que es 

la paradoja o contradicción (Velasco, 1999, p. 7). 

Ahí, con un “principio de fiebre” el narrador recibe el Zahir, que le indujo el pensamiento de 

todas las otras moneras de “la historia y la fábula”. Esto podemos leerlo como el primer contacto con 

lo infinito y la divinidad. Borges caminó divagando en estos pensamientos de “inexplicable 

importancia” (adjetivo que da cuenta de lo inefable en la experiencia), cuando llegó al “atrio de la 

Concepción”. Este lugar, Concepción, fue donde Borges supuestamente experimentó uno de sus dos 

raptos místicos y es recurrente en sus relatos (Báez Rivera, 2017, p. 1444). Sin embargo, acá podemos 

entenderlo, literalmente, como la puerta del origen o el principio. 

Borges describe su estado posterior como “insomne, poseído, casi feliz” y concluye, luego, que 

había estado ebrio. El sentimiento de insomne podemos asociarlo con lo que mencionamos 

previamente de la noche como espacio propicio para el rapto místico. Es curioso que mencione que 

estaba insomne si, efectivamente, no estaba durmiendo, por lo que podría considerarse, en clave 

mística, que es el alma la que no duerme mientras el cuerpo sí. Que haya estado poseído tiene una 

clara implicación con el rapto místico cristiano, que llega de improviso y anula toda voluntad. 

Después de esta experiencia, el narrador comienza a obsesionarse con el Zahir, hasta que 

resuelve darlo como pago por otra caña. Durante los días siguientes creyó haber olvidado a la 

moneda, pero luego esta volvió a poblar sus pensamientos. Borges narra que consiguió una libra 

esterlina, que la estudió a la luz de una “poderosa lámpara eléctrica” y bajo un vidrio de aumento, y 

que, luego intentó dibujarla a través de un papel, pero que esto tampoco logró que olvidara al Zahir. 

Estas ansias de representación de Borges para olvidar la experiencia divina son muy significativas, ya 

que de nuevo entra en conflicto la forma y su incapacidad de abarcar, e incluso, competir en 

contacto con la divinidad que le permitió el Zahir. También llama la atención la mención al 

mecanismo de la lámpara, el cual podría hacer referencia al conflicto entre la modernidad y a la 
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materialidad con lo esencial y lo místico. Este conflicto se desarrollará más largamente en el cuento 

“El Aleph”, que analizaremos más adelante. 

Luego el narrador consulta el libro de Julius Barlach, en donde encuentra que la creencia en el 

Zahir es islámica. También ahí ve que “Zahir” en árabe significa “notorio, visible” y que, en tal 

sentido, es uno de los noventa y nueve nombres de Dios. En el libro encuentra que el Zahir ha sido 

otros objetos, como un astrolabio que fue arrojado al mar para que “los hombres no se olvidaran del 

universo” (Borges, 2018, p. 309). Aquí, la locura del narrador y el Zahir entendido como una 

maldición, podemos leerla como la incapacidad de que la experiencia mística tenga representación, 

y, dentro de esta relación inconciliable, el lenguaje se debate como un punto medio, pero 

insuficiente, entre la locura y lo místico. 

La inscripción “Un comentador del Gulshan i Raz dice que quien ha visto al Zahir pronto verá a 

la Rosa y alega un verso interpolado en el Asrar Nama (libro de cosas que se ignoran) de Attar: el 

Zahir es la sombra de la Rosa y la rasgadura del Velo”, es crucial, ya que, además de citar dos textos 

místicos islámicos, revela de forma explícita la característica mística de la experiencia de Borges. La 

rosa, para los sufíes era un símbolo del infinito, como también lo es la rasgadura del velo. Así es 

como, confundido entre la locura y el misticismo, el personaje sufre las consecuencias de “olvidar el 

universo”, pues ya ha visto el universo. Aquí, el lenguaje místico que se configura sería, en palabras 

de Juan Martín Velasco (1999, p. 10), del tipo “pan-hen-hénico” o de la experiencia “todo en uno”, es 

decir, el sujeto de la experiencia parece fundirse en el objeto experimentado, lo cual, luego del rapto 

místico, comienza a ocurrir de forma gradual e inevitable en el narrador. 

Dice Borges (2018) “Lo que no es el Zahir me llega tamizado y como lejano: la desdeñosa 

imagen de Teodelina, el dolor físico” (p. 311) quien alude a la superficialidad del dolor corporal y a 

Teodelina (representación de la divinidad, como ya vimos) para expresar su pérdida de identidad o 

de reconocimiento del mundo material luego de haber vivido la experiencia mística. El narrador, al 

final, se entrega a su suerte y dice que las circunstancias de su porvenir no obrarán para él, 

aludiendo, tal como al inicio, a la pérdida de identidad, característica del lenguaje místico (Velasco, 

1999, p. 14). También dice que pasará de un sueño muy complejo a uno muy simple, que es otro 

tópico de la literatura mística, que hace referencia a lo simple que es el conocimiento adquirido en la 

experiencia mística (diferente al de las ciencias terrenales) y que no se puede comunicar (Velasco, 

1999, p. 28). Finalmente, el relato termina con la sentencia mística mayor: “Quizá detrás de la 

moneda esté Dios”. 

2. La escritura del dios: La disposición hacia lo divino 

“La escritura del dios” es un cuento corto que trata sobre el cautiverio del Tzinacán, un “mago de la 

pirámide de Qaholom”, según narra él mismo, quien conjetura que, por ser el último sacerdote del 
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dios, en él se debería cumplir la profecía de intuir la escritura (o “sentencia mágica”) que escribió la 

divinidad en el primer día de la creación, la cual serviría para conjurar las desventuras y ruinas que 

ocurrirían en el fin de los tiempos. Entre sus cavilaciones, especula que dicha escritura podría estar 

en distintos aspectos del mundo, como puede ser una montaña, un río, la configuración de los astros 

o en el jaguar que deambula en la celda contigua.  

Después de intentar descifrarla mediante su memoria y a través de la observación 

interrumpida del felino, a Tzinacán, luego de un sueño en el que soñaba (ya que dentro de su sueño 

despertó y volvió a soñar) que incontables granos de arena lo sofocaban, se le revela la escritura 

mediante una manifestación que, afirmaremos, es de tipo místico, ya que insinúa el infinito (Velasco, 

1999, p. 5). En la experiencia, el sacerdote vio “al dios sin cara que hay detrás de los dioses” y pudo 

comprender la sentencia mágica, que luego decide no decir, ya que la pérdida de individualización 

del rapto místico hizo que sus “triviales dichas o desventuras” perdieran sentido para él. 

Para el análisis de este relato nos basaremos en la dicotomía de lo representado y lo no 

representado. En ella incluiremos la experiencia mística y veremos cómo se estructura el lenguaje 

que da cuenta de esa vivencia. 

Para comenzar, haremos un hincapié en el título del cuento, que hace referencia explícita a la 

dimensión representada de la experiencia mística. De esta forma, se instala, en primera instancia, la 

dicotomía de la representación y la experiencia en sí. Ante esta oposición, diremos que una 

“escritura” de un dios es algo paradójico, lo cual es un recurso clave del lenguaje místico. 

Afirmaremos que, esta dualidad también se ve en las ansias de Tzinacán de descifrar la totalidad del 

universo y el hecho de que esté en una cárcel. 

Sobre la celda, Tzinacán menciona que su forma es la de un hemisferio “casi perfecto”, cuyo 

piso es menor que un “círculo máximo”, lo cual para él agrava los sentimientos de opresión y 

vastedad. Tomaremos esto para afirmar que el mago se encuentra en una posición de búsqueda o a 

la espera de la experiencia mística, ya que está en un escenario que sugiere lo perfecto y lo unitario 

(“menor que un círculo máximo”), pero que, al no estar en su totalidad dentro de la experiencia, eso 

empeora su sensación de limitación. Aquí vemos que, a diferencia de los narradores que han sentido 

el rapto místico de los otros dos cuentos que son analizados aquí, el protagonista sí está en una 

disposición propicia para el encuentro con la divinidad.  

Tzinacán menciona que del otro lado de su celda hay un jaguar “que mide con secretos pasos 

iguales el tiempo y el espacio del cautiverio” (Borges, 2018, p.  313). Aquí llama la atención que, si 

bien el tigre es una imagen recurrente en la literatura de Borges, un felino similar es mencionado en 

el relato “El Zahir” como objeto de la experiencia mística. El mago, entonces, dice que puede ver al 

jaguar solo una vez al día, que es cuando el carcelero abre una trampa en el techo por la que le baja 

agua y carne. Aquí mencionaremos que el momento en el que esto ocurre, según el narrador, es en 
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“la hora sin sombra”, es decir, el mediodía, momento exactamente opuesto a la noche, o a la hora de 

mayor oscuridad, que en la literatura mística es el espacio propicio para el contacto con la divinidad. 

Esto, afirmaremos, indica que Tzinacán intenta aproximarse a lo divino a través de la representación 

y no mediante la “noche oscura del alma”. Esto se verá de forma más clara después cuando el 

sacerdote considera que en el jaguar está escrita la sentencia del dios. 

Sobre la disposición de Tzinacán frente al eventual contacto con lo divino, afirmaremos que 

este se encuentra a la espera de la experiencia. Esto podemos verlo ya que menciona que hace años 

que yace en la tiniebla, lo cual indica un escenario con poca luz, pero aún no a oscuras del todo, 

como es el escenario ideal para el encuentro místico. El mago también menciona que lo único que 

hace en su celda es aguardar “en la postura de mi muerte”. Aquí podemos asimilar la experiencia 

mística a la muerte, lenguaje que antes ya ha sido utilizado por Borges para dar cuenta de su propia 

vivencia mística, por lo que Tzinacán pareciera que está corporalmente consciente de su devenir e 

intenta adelantarse a él. El mago también menciona que está sin fuerzas y que no podría, ni siquiera, 

levantarse del polvo, lo cual, si seguimos la imagenería cristiana también es un símbolo que indica la 

cercanía con la muerte (“…pues polvo eres, y al polvo volverás”. Reina Valera, 1960, Génesis 3:19). 

Tzinacán menciona que cuando lo tomaron preso, los hombres que lo llevaron lo torturaron 

con metales ardientes para que revelara el lugar de un tesoro escondido. Comenta que frente a sus 

ojos abatieron el ídolo del dios, pero que este no lo abandonó y que él se mantuvo en silencio entre 

los tormentos. Llamaremos la atención en el hecho de que frente a sus ojos se haya derribado el 

ídolo del dios, ya que, explícitamente hace referencia a la caída de las representaciones, y también 

diremos que alude a la incapacidad del lenguaje por dar cuenta de la experiencia mística. Esto último 

podemos verlo en el hecho de que el dios no lo haya abandonado, pese a que el ídolo sí, mientras él 

se mantuvo en silencio, es decir, optó por la no representación. 

El mago dice que en su cautiverio intentó recordar todo lo que sabía y que, de esta forma, fue 

entrando en posesión de lo que ya era suyo. Con esto entenderemos que Tzinacán está entrando en 

contacto con las cosas de una forma más profunda que si lo hiciera a través de la forma o la 

representación de estas, ya que así las posee. Aquí vemos los primeros atisbos de la experiencia 

mística que se avecina. Más claro para esto es cuando, a continuación, el sacerdote menciona que, 

antes de recordar la tradición de la escritura del dios, compara su agitación a la de los viajeros 

cuando ven el mar. Diremos que la comparación es fundamental para la estructuración del lenguaje 

místico, ya que la imagen del infinito o de espacios vastos, como el mar, es un significante recurrente 

en la literatura mística, como también lo es la mezcla del individuo con ellos, como ya mencionamos. 

Seguido a esto, Tzinacán considera que él podría tener el “privilegio de intuir” la escritura del 

dios. La consideración de que la sentencia esté reservada para una persona nos remitirá a la 

experiencia mística entendida como un saber secreto al que solo pueden acceder los iniciados, como 
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lo dijimos al comienzo. Esta idea se repetirá cuando el mago perciba una confirmación de que la 

escritura del dios está en el jaguar, ya que dice que recibió, de esta forma, “un secreto favor”. Luego, 

Tzinacán dice que conoce de memoria la inscripción de Qaholom y que solo le falta entenderla. Aquí 

vemos la dicotomía ver/entender, que podemos asociarla al saber mismo y a su representación. 

Tzinacán, entonces, comienza a intentar descifrar la escritura en el pelaje del jaguar. “El 

enigma concreto que me atareaba me inquietó menos que el enigma genérico de una sentencia 

escrita por un dios” (Borges, 2018, p. 315), menciona. De esta forma, podemos comprender que el 

mago entiende que la búsqueda de la sentencia divina a través de las formas, es decir, de las 

representaciones, es equívoca. Esto se ve claramente cuando dice que consideró que el lenguaje de 

un dios enunciaría la infinita concatenación de los hechos de forma inmediata. Veremos en este 

adjetivo la antítesis del lenguaje, ya que una característica primaria de él es que no es inmediato, 

sino lineal y sucesivo. La comprensión de que, para comprender la sentencia divina, el mago no debe 

buscarla a través de las formas y de la representación, alcanza su punto más claro cuando dice: 

“Sombras o simulacros de esa voz que equivale a un lenguaje y a cuánto puede comprender un 

lenguaje son las ambiciones y pobres voces humanas, todo, mundo, universo” (Borges, 2018, p. 316). 

Luego, el sacerdote narra un sueño que tuvo, y cuando lo hace dice que no sabe si el evento 

ocurrió de día o de noche. Ahí comenta “¿qué diferencia cabe?”, donde podemos ver que el 

escenario místico ya empieza a tomar una presencia inevitable y totalizadora en la obra. La noche 

ahora se nombra como la realidad en donde el mago habita. El sueño que Tzinacán narra es 

misterioso, pero veremos en él elementos propios del lenguaje místico. El sacerdote dice que soñó 

que en su celda había un grano de arena, y que estos se fueron multiplicando a medida que él, 

dentro de su sueño, despertaba y volvía a soñar. La arena, que era innumerable, adjetivo que hace 

referencia a lo infinito, como la experiencia mística, comenzó a sofocarlo ante su incapacidad de 

hacer algo al respecto, aquí también vemos la anulación de la voluntad, otra característica del 

lenguaje místico.  

En su sueño, el mago escuchó que alguien le decía:  

No has despertado a la vigilia, sino a un sueño anterior. Ese sueño está dentro de otro, y así hasta lo 

infinito, que es el número de los granos de arena. El camino que habrás de desandar es interminable y 

morirás antes de haber despertado realmente (Borges, 2018, p. 316).  

Esta sentencia es altamente significativa, ya que hace referencia a dos elementos típicos en 

los que se estructura el lenguaje místico, como son el infinito y el hecho de despertar, con lo que se 

accede a una realidad desconocida (Velasco, 1999, p. 7). Luego, Tzinacán narra que la arena le 

rompía la boca, lo cual lo hizo gritar. Esto también es altamente simbólico, ya que entenderemos, 

con esto, la arena como la realidad totalizadora de la cual el lenguaje no puede dar cuenta, por lo 

que termina hiriéndolo y sofocándolo por su incapacidad de representarla. De esta forma, veremos 
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que no es casual que la arena que inunda la celda del mago lastime (“rompa”) su boca, la cual está 

directamente asociada al lenguaje y a la representación. 

Al sacerdote, luego lo despierta un resplandor, gracias al cual pudo ver la cara y las manos del 

carcelero. Entenderemos este despertar de forma simbólica como un paso más en el camino del 

entendimiento de Tzinacán para llegar al contacto con lo divino, gracias al cual pudo identificar las 

limitaciones del lenguaje, que asociaremos a su carcelero. Inmediatamente después de esto, el 

sacerdote afirma que un hombre es sus circunstancias, por lo que él, antes que todo, se considera un 

“encarcelado”. Esta revelación, y la vuelta de su sueño, hizo que bendijera a su realidad y los 

elementos que la componían: la humedad, al tigre (aquí lo llama de esta forma, no jaguar, como 

antes), al agujero de luz, a su cuerpo doliente, a la tiniebla y a la piedra. En este punto, podemos 

entender que se rinde, o que acepta, las limitaciones de su búsqueda mediante el lenguaje o lo 

representado. Inmediatamente después de esto, el mago vive el rapto místico. 

El episodio está, como es de esperar, lleno de elementos típicos de la estructuración del 

lenguaje místico. Mencionaremos, dentro de ellos, que al comienzo, Tzinacán dice que ocurrió lo que 

no puede comunicar, lo que habla del carácter inefable de la experiencia. El mago menciona 

explícitamente que se trata de una unión con la divinidad. Habla de que está en un éxtasis que no 

repite sus símbolos y que vio a una rueda altísima que estaba, al mismo tiempo, “en todas partes, a 

un tiempo” (Borges, 2018 p. 317), lo cual nos habla de la cualidad totalizadora y simultánea de la 

experiencia, que son también elementos prototípicamente místicos y que se pueden asociar a lo que 

Juan Martín Velasco (1999, p. 10) llamó la experiencia “todo en uno” o mística de la naturaleza. El 

sacerdote dice que le bastaba ver a la rueda para entenderlo todo, lo cual le produce una dicha 

mayor que la de imaginar o la de sentir. Esto nos remite al conocimiento místico, el cual es distinto al 

terrenal y el cual, al igual que como mencionamos al principio, se caracteriza por ser simple (como se 

menciona también en “El Zahir”) y por estar reservado para unos pocos iniciados. También esto nos 

remitirá a la idea de la creencia reflexiva basada en el conocimiento y en la búsqueda de Dios que, 

eventualmente, develaría la estructura del universo, de la que habla Alfonso de Toro (2012, p. 21). 

La enumeración que hace el mago de sus revelaciones también tiene una estructura 

típicamente mística o profética, ya que la hace de forma sucesiva utilizando el pretérito indicativo 

del verbo “ver” (“vi”). Este uso del lenguaje autoimplicativo también es clave en la forma en cómo 

está estructurada la comunicación de la experiencia mística (Velasco, 1999, p. 8). 

Luego del rapto místico, Tzinacán dice que entendió la escritura del dios, que esta es una 

fórmula de catorce palabras y que le bastaría decirla en voz alta para ser todopoderoso, y para que 

“el día entrara en mi noche” (Borges 2018, p. 317), según narra. Es significativo que se refiera a su 

situación como “mi noche”, ya que nos da a entender que el mago se encuentra en el escenario 

propicio para el contacto con la divinidad o que se halla inmerso en ella. 
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El sacerdote dice que no pronunciará la sentencia divina, ya que, luego del rapto místico, no 

se acuerda de Tzinacán, lo que nos muestra la pérdida de identidad como consecuencia de la 

experiencia que vivió, la cual es una consecuencia típicamente mística, como hemos mencionado 

anteriormente. De esta forma, el mago dice que quien ha entrevisto el universo no puede pensar en 

las triviales dichas o desventuras de un hombre, aunque sea él mismo, ya que ese hombre “ha sido él 

y ahora no le importa” (Borges, 2018, p. 317). Por eso, dice, prefiere que lo olviden los días, acostado 

en la oscuridad. Aquí se cumple, tal vez más explícitamente y de forma más inmediata, la 

modificación profunda de la vida de quien vive la experiencia mística, que es una de las 

características que Velasco (1999, p. 28) identifica en su estudio. 

3. El Aleph: La unión con el todo 

“El Aleph” es un cuento que trata del encuentro del narrador, Borges, con un Aleph que le es 

presentado por un escritor, y primo de su difunta pareja, llamado Carlos Argentino Daneri. El Aleph 

es, según la descripción que hace el protagonista del relato, una pequeña esfera tornasolada de dos 

o tres centímetros de diámetro, pero también es “uno de los puntos del espacio que contiene todos 

los puntos” (Borges, 2018, p. 350). Aunque la revelación del Aleph es el punto central del relato, este 

ocurre luego de un largo preámbulo en el que Borges (narrador y protagonista) cuenta cómo, luego 

de la muerte de Beatriz Viterbo (su expareja) comienza a entablar una relación de complicidad 

literaria con Carlos Argentino, quien pretende escribir un poema que describa la tierra. Ante las 

insistencias de Carlos Argentino por mostrar, y autocriticar su creación, Borges se presenta como un 

escritor opuesto a él que juzga negativamente sus pretensiones y su obra. 

Para este análisis, me apoyaré en la dicotomía presentada por Julio Ortega (1999), según la 

cual Carlos Argentino representa el lenguaje de la mímesis empobrecedora del cosmos, mientras 

que, Borges, el lenguaje doxológico del asombro de lo real (p. 15). Me basaré en esta distinción para 

mostrar cómo se estructura el lenguaje místico y cómo entran en disputa estas dos formas de 

representación. 

Para comenzar, mencionaremos que haremos uso parcial del sugerente nombre de la amada 

de Borges, Beatriz, que establece un lazo inmediato con La Divina Comedia. De esta forma, Beatriz 

será considerada como un ser divino, lo cual será útil para nuestro análisis. Sin embargo, nos 

centraremos en la relación entre el narrador y Carlos Argentino Daneri. 

El cuento comienza cuando Borges dice que la mañana que Beatriz murió, en las carteleras de 

la plaza Constitución se puso un nuevo anuncio de cigarrillos rubios. Este hecho llama la atención, ya 

que, tanto en la biografía del autor como en la obra borgeana, Constitución es un lugar asociado a la 

experiencia mística, como hemos mencionado. De esta forma, podemos entender que en la 

situación narrada Borges expone el dualismo de la experiencia mística y su representación. 
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Asociaremos a Beatriz, entonces, a la experiencia religiosa que no alcanza a ser mística, ya 

que, entre medio, se interpone la representación de esta. Esto podemos verlo en dos aspectos clave 

de las descripciones de Beatriz. En primer lugar, llama la atención la larga enumeración que Borges 

hace de los retratos que encuentra de su amada en la casa de su padre. Esto produce de inmediato la 

asociación de Beatriz a algo que tiene que ser representado. En segundo lugar, Borges dice que en su 

andar había una “graciosa torpeza, un principio de éxtasis”. Sobre la graciosa torpeza podemos 

interpretarla como la incapacidad del lenguaje de dar cuenta de la experiencia, lo que no produce 

más que torpes e ingenuas sombras de lo que pretende representar, y que no deja esa 

representación en nada más que un principio de éxtasis que no alcanza a consumarse.  

Carlos Argentino, en cambio, será la pura representación. Esto podemos verlo según la 

descripción que Borges hace de él, ya que dice que es autoritario, ineficaz y que aprovechaba las 

noches para no salir de su casa. Los dos primeros adjetivos nos remiten al lenguaje, que es estático y 

se impone frente a la realidad, sin lograr dar cuenta de esta, mientras que la costumbre de Carlos 

Argentino de no salir de su casa durante las noches, podremos entenderlo según la noche como el 

lugar común dentro de la literatura mística en donde se produce el encuentro con la divinidad. 

También mencionaremos que Carlos ejerce un cargo subalterno en una “biblioteca ilegible” de los 

arrabales del sur. Con esto, podemos entender que estaba en la periferia de la experiencia. Sin 

embargo, los aspectos más claros de Carlos Argentino, que podemos utilizar para nuestro análisis 

será cuando se dice que “su actividad mental es continua, apasionada, versátil y del todo 

insignificante. [y que] Abunda en inservibles analogías y en ociosos escrúpulos” (Borges, 2018, p. 

344), lo cual podemos asociarlo a las limitaciones del lenguaje para abarcar la experiencia. En la 

misma línea va la mención que hace Borges sobre la obsesión que tenía el personaje con el poeta 

francés Paul Fort, que se basaba “menos por sus baladas que por la idea de una gloria intachable” 

(Borges, 2018, p. 344), lo cual nos remite a la preferencia por lo superficial antes que por el 

contenido. 

La figura de Carlos Argentino también aparece relacionada a la idea de la modernidad, ya que 

alrededor de su figura se establece la conexión de las ansias de representar con los desarrollos 

tecnológicos. Esto podemos verlo cuando él mismo dice hacer una vindicación del “hombre 

moderno” en la que lo imagina en un gabinete de estudio, el que asocia con una torre albarrana, es 

decir, que está separado de la experiencia, y que está provisto de teléfonos, telégrafos, fonógrafos, 

de aparatos de radiotelefonía, de cinematógrafos, glosarios, horarios, prontuarios y boletines. Todos 

estos objetos remiten a las formas de representación que surgieron junto a los avances tecnológicos 

de finales del siglo XIX y mediados del siglo XX. Esto, dice Carlos Argentino, hace que el acto de viajar 

sea inútil y transforma la fábula de Mahoma y las montañas, ya que ahora convergen sobre el 

“moderno Mahoma”. Aquí vemos una resignificación de un símbolo religioso que nos habla de qué 

forma la experiencia religiosa entra en disputa con las ansias de representación, cada vez mayores, 
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del humano moderno. Borges comenta estas ideas diciendo que le parecieron tan ineptas, 

pomposas y de tan vasta exposición que las relacionó “inmediatamente” con la literatura, lo cual 

confirma la idea de Carlos Argentino como símbolo del lenguaje mimético. 

Esto encontrará también su confirmación en el proyecto literario de Carlos Argentino, ya que 

su extenso poema, titulado “La Tierra”, intentaría describir todo el orbe. Según Borges, para esta 

empresa, el poeta primero abría “las compuertas de su imaginación” y luego “hacía uso de la lima”. 

En esta imagen podemos encontrar al lenguaje como algo con limitaciones que no logra abarcar, sin 

necesidad de limar, digamos, la experiencia. El poema en sí parece ser objeto del desprecio y de la 

burla de Borges, y, al mismo tiempo, de la autoaprobación excesiva de su autor, quien luego de cada 

estrofa que lee, comienza a explicarla y a resaltar las virtudes de sus versos. Esa actitud hace que 

Borges (2018) diga: “Comprendí que el trabajo del poeta no estaba en la poesía; estaba en la 

invención de razones para que la poesía fuera admirable” (p. 346). En esta sentencia encontramos el 

conflicto en el cual entra el lenguaje mimético al empobrecer el cosmos, para usar la expresión de 

Julio Ortega (1999), ya que vemos en Carlos Argentino la autoconciencia de las limitaciones del 

lenguaje y cómo se pretende enmendar eso a través, de nuevo, del propio lenguaje, lo cual termina 

siendo un soliloquio pedante y aburrido para el narrador. Dentro de los lugares que Carlos Argentino 

ya ha versificado están las “principales casas de comercio de la parroquia de la Concepción”, (Borges, 

2018, p. 346) lo que, si hacemos caso a la carga semántica que este lugar tiene en la obra y vida de 

Borges, podemos entenderlo como una forma de mercantilizar la experiencia mística. 

Cuando Carlos Argentino le cuenta a Borges sobre el Aleph, le dice que unos hombres 

llamados Zunino y Zungri tienen la intención de demoler su casa, en cuyo sótano estaba el Aleph, 

para ampliar su confitería. En esta disputa de nuevo podemos encontrar el cruce entre modernidad y 

representación en oposición a la experiencia mística. En ese encuentro, Carlos Argentino le 

menciona que encontró el Aleph en su niñez por accidente, ya que había escuchado que alguien 

decía que había un mundo en el sótano, lo que hizo que Carlos bajara por una empinada escalera 

que sus tíos le tenían prohibida, en la cual se cayó y rodó, hasta que cuando abrió los ojos vio el 

Aleph. Diremos que es altamente significativo que Carlos Argentino quiera, primero, ver el mundo 

que se ocultaba en el sótano oscuro, lo cual nos remite a la experiencia mística, que es una 

revelación que ocurre, literariamente, de noche. También es importante para nuestro análisis que 

esto haya estado prohibido para él, como si hubiera algo en su naturaleza que le impedía llegar a ese 

conocimiento, y que, cuando él decide hacer caso omiso a esa prohibición, cae de las escaleras para 

entrar en la oscuridad, lo que entenderemos como el lenguaje no soportando la experiencia, a la cual 

solo accede de forma limitada y accidentada. En su irritación por el riesgo que corre su 

descubrimiento, Carlos Argentino dice que su abogado probará que el Aleph es “inajenable”, es 

decir, es intransferible, indonable. Esto, para efectos de nuestro análisis, es muy sugerente con la 

cualidad inefable de la experiencia mística. 
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Cuando Borges va hacia la casa de la calle Garay para ver el Aleph, la sirvienta le dice que 

espere, ya que Carlos Argentino está, “como siempre, en el sótano revelando fotografías” (Borges, 

2018, p. 351). Tomaremos este fragmento para confirmar, una vez más, la relación entre Carlos 

Argentino, como el lenguaje mimético que empobrece el cosmos, y la experiencia mística, ya que, si 

bien puede verla, solo puede simplificarla, limitarla y traspasarla en pobres representaciones, como 

puede serlo una fotografía.  

Harto de las “palabras insustanciales” de Carlos Argentino que se refieren al Aleph, Borges 

baja al sótano para verlo. Ahí dice que, salvo por una hendija que después descubrió, la oscuridad le 

pareció total, es decir, el lenguaje ya está estructurado para el encuentro místico. Cuando se produce 

la revelación mística, Borges dice que llega al “inefable centro” de su relato, que ahí comienza su 

“desesperación de escritor” y se pregunta: “¿Cómo trasmitir a los otros el infinito Aleph?”. Aquí la 

tensión entre la experiencia y la representación es evidente. Advierte, entonces, que es posible que 

su informe quede contaminado de literatura, de falsedad, ya que es irresoluble la enumeración, 

siquiera parcial, de un conjunto infinito. Aquí aparecen muchos oxímoron y paradojas, lo cual es un 

rasgo identitario de la literatura mística, entre ellos podemos contar que Borges se refiere a la 

revelación como un “instante gigantesco” y que todos los actos que vio ocupaban “el mismo punto, 

sin superposición y sin trasparencia”. Ahí Borges, consiente de nuevo del problema de la 

representación, dice que lo que vio fue simultáneo, pero que lo transcribirá de forma sucesiva, 

porque el lenguaje lo es. 

El lenguaje utilizado en la enumeración de su revelación también es prototípicamente 

místico, ya que utiliza de forma seguida y sucesiva la repetición del pretérito indicativo del verbo ver 

(“vi”) y remarca, con esto, su carácter autoimplicativo. Diremos también que este encuentro místico 

será de carácter monista o de unión con el absoluto, según las palabras de Juan Martín Velasco 

(1999, p. 10), ya que Borges se mostró, esencialmente idéntico con el todo.  

Al final del rapto místico, Borges dice que sintió vértigo y lloró, es decir, perdió control sobre 

sus emociones, lo cual asociaremos a la anulación de la voluntad, rasgo común en las experiencias 

místicas. También vemos que hay una pérdida, momentánea, de identidad, ya que cuando le 

comenta a Carlos Argentino de su experiencia, dice que la indiferencia de su voz le extrañó, es decir, 

aún no estaba totalmente consciente de sí mismo. Una vez terminada la experiencia mística, Borges 

sale a la calle y pasa, otra vez, por las escaleras de Constitución (lugar que ostenta una mencionada 

carga simbólica). También dice que temió que no quedara algo en el mundo capaz de sorprenderlo, 

pero que luego de unas noches el olvido volvió a él. Aquí vemos cómo recuperó gradualmente su 

identidad y consciencia anterior al rapto místico, rasgo en donde se diferencia de Tzinacán, quien 

después de la experiencia continuó viviendo, al parecer, sin individualidad. 
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Al final del cuento hay un apartado con el título de “Posdata del primero de marzo de 1943”, 

en el que Borges menciona que la Editorial Procusto publicó el poema de Carlos Argentino. Esto, 

como veremos, se trata de una broma significativa para nuestro análisis. Procusto es un personaje de 

los relatos tradicionales griegos que, cuando tenía a un huésped durmiendo en su casa, cercenaba 

las partes del cuerpo de este que sobrepasaran las dimensiones de la cama en donde yacía. De esta 

forma, es paradójico (e hilarante) que una editorial con ese nombre publique un poema tan 

absurdamente extenso como el de Carlos Argentino. “¡Una vez más, triunfaron la incomprensión y la 

envidia!”, dice Borges sobre un premio literario otorgado a Carlos Argentino. Aquí vemos como, 

explícitamente asocia al poeta con la no comprensión de la realidad, lo que es lo opuesto a la 

experiencia mística y al Aleph. La muestra más clara de la cualidad mística del relato la entrega el 

narrador, cuando dice, al final, que Aleph es la primera letra de la lengua sagrada y que, para la 

Cábala, esa letra significa la ilimitada y pura divinidad. 

A modo de conclusión, diremos que la experiencia mística es un tema importante dentro de la 

obra de Borges y su presencia es fundamental para entender los tres cuentos acá analizados. 

Podremos, luego de estudiar la configuración de la experiencia mística en “El Zahir”, “La escritura del 

dios” y en “El Aleph”, responder con seguridad que la experiencia mística se representa de diversos 

modos entre los tres relatos y, según los estudios del fenómeno, no se limitan a una sola posibilidad 

de manifestación. Afirmaremos, entonces que, mientras que en “La escritura del dios” y en “El Aleph” 

lo místico es explícito, en “El Zahir” no es así y se estructura de forma vedada, tal como si fuera un 

misterio reservado a los iniciados, para recordar nuestra conceptualización de lo místico. De la 

misma forma, podremos decir que para los personajes el encuentro con lo místico es siempre 

inesperado, aunque algunos de ellos, como Tzinacán o el Borges que sabe del Aleph antes de bajar al 

sótano de la calle Garay, tenían una disposición atenta al encuentro con lo divino. Tzinacán, por un 

lado, ya se consideraba muerto en vida y había empezado una búsqueda consciente de la 

manifestación de su dios, mientras que el Borges de “El Aleph” decide encontrarse con la experiencia 

asumiendo su escepticismo. También, con respecto a sus consecuencias, podremos decir que las tres 

son de distinto tipo. Mientras la experiencia mística, y su representación, se debaten como un punto 

intermedio entre lo divino y la locura, en “El Zahir”, su protagonista acepta su suerte de, 

eventualmente, ceder todos sus pensamientos a la moneda que lo obsesiona. El Borges que baja al 

sótano regresa del rapto místico receloso aún de Carlos Argentino y, luego de unas noches de 

inquietud, considera aliviado que puede olvidar la revelación de lo trascendente, aunque esto lo 

hace, claro, solo antes de emprender un estudio detallado para probar la falsedad del Aleph. 

Mientras, Tzinacán, sufre una pérdida de identidad casi absoluta y se vuelve indiferente a su destino 

y al del mundo material que lo rodea, porque ha visto a lo divino y eso se ha vuelto su única realidad. 

Sobre la forma en cómo se estructura la representación mística, las páginas anteriores demuestran 

una configuración total, que abarca todo el entramado de los textos, y simbólica hasta lo exhaustivo, 

lo cual remite casi constantemente a la relación entre la representación y lo representado. Todo en el 
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lenguaje prepara el terreno para el encuentro con lo divino, no solo la trama relacionada a los 

personajes principales, y de esta forma, Borges nos presenta las distintas facetas del Dios sin cara 

que hay detrás de los dioses. 

Una posible vía de continuidad del análisis podría hacerse ampliando el corpus de la obra 

borgeana e incluyendo también referencias a otros credos, religiones y tradiciones que limiten en 

sus experiencias religiosas con las expuestas por Borges en su obra, que, sin duda, no se limitan al 

cristianismo ni al islam. 
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